
La mèta 

(di Luca Pisauri) 

Un viale alberato, dritto venendo dal teatro ed ecco già 

intravisti i mattoni rossi della piccola stazione 

ferroviaria del mio paese, due panchine in travertino e 

l’orologio più grande del creato. 

Non esiste differenza fra destinazione e mèta, ormai il 

passo è fatto, la valigia ed il fagotto in spalla ed un 

piede sopra il predellino scrutando appena il bar ed il 

deposito bagagli che sfilano via, le ultime case e 

finalmente la pianura infinita, fattorie e casolari che si 

susseguono controcorrente. 

Non ho nessuno al mio fianco, di fronte un signore 

imbronciato sposta appena il giornale dagli occhi ed 

inchina lievemente la testa a mo’ di saluto, mentre il 

mio sorriso si perde sul tessuto del sedile. Mi appoggio 

quindi con la tempia e la spalla sul poggiatesta e guardo 

fuori dal finestrino, quando intravedo un profilo 

particolare, le gote appena marcate, un naso 

leggermente aquilino, un morbido taglio della bocca e 

la fronte alta di una ragazza seduta al di là della 

poltrona del mio serioso vicino. Mi giro quasi di scatto 

per capire se anche seduto normalmente riesca a vederla 

senza intermediari, ma non ci riesco, mi rigiro quindi 

verso il finestrino per intravedere ancora il riflesso di 

quel bellissimo viso, ma vengo interrotto dalla voce del 
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controllore, biglietto, punzonatura e biglietto che torna 

in tasca, avido come me di ritornare al proprio posto 

con lo sguardo che non cerca il paesaggio… la vedo 

mentre con un braccio porge qualcosa al mio bigliettaio 

movendo appena le labbra in un saluto… 

Il mio vicino appoggia la testa e cerca di appisolarsi 

coccolato dal ritmo del treno. Ma il collo non risponde 

ed ogni tanto si muove come quei pupazzetti a molla, 

crolla improvvisamente quanto immediatamente ritorna 

su svegliando il proprietario di sobbalzo; sobbalzo così 

simile al mio, quando vedo finalmente gli occhi della 

mia dama anche loro concentrati sullo scorrere del 

paesaggio, non ne riesco a capire il colore, ma 

sembrano profondi e leali e, quando mi accorgo che 

anche lei mi sta guardando attraverso il riflesso del 

finestrino, una insopportabile vampa di calore sale fino 

alle orecchie, mi fa immediatamente distogliere lo 

sguardo verso qualsiasi altra cosa, ma la vista delle mie 

scarpe mi convince che non vale la pena soffermarsi sul 

quel saldo carino e solo utile, mi rigiro verso la sua 

immagine e la mia… 

Ci guardiamo ora, a volte di sottecchi altre con 

intensità, ogni tanto faccio finta di chiudere gli occhi 

per vederla, in realtà, da una fessurina che lascio 

tremolante e noto che anche lei socchiude le palpebre, 

 2



per potermi scrutare senza il fastidio della 

sfacciataggine. 

Occhi belli, occhi grandi, mi stai riempiendo il cuore 

con il tuo sguardo, avevo proprio bisogno del tuo 

freddo calore dopo la partenza di sconfitto dal mio 

paese, chissà dove andrai e se avrò il coraggio di 

parlarti. 

Ogni tanto provo l’impulso di alzarmi e presentarmi, 

ma scaccio questi pensieri con le scuse che trovo per 

colmare la timidezza, guardo l’ora e mi accorgo che 

sono quasi arrivato, cerco di farle capire che tra poco 

scenderò nella grande città  e sale in me la speranza che 

anche lei sia arrivata… distolgo gli occhi dai suoi per 

alzarmi in piedi, ma non ho il coraggio di guardarla in 

viso, traccheggio quindi mettendomi la giacca e tirando 

giù la valigia quando vedo che anche lei si alza 

allungandosi verso la sua borsa. 

Ho un tuffo al cuore, l’aiuterò a scendere e magari la 

inviterò per un caffè, proverò a chiederle di poterla 

accompagnare per un pezzo di strada… e quando già 

immagino il primo bacio di commiato sulla guancia, 

noto che lei ha preso un libro dalla borsa e sofficemente 

si è risieduta al suo posto coprendo il viso con “La casa 

degli spiriti” di Isabelle Allende… 

Scendo affranto ed affaticato dal treno, guardo verso la 

mia carrozza e ricevo un lieve cenno di saluto dal mio 
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vicino. Mi rigiro verso la sala d’attesa e mi faccio 

notare che c’è molta differenza tra la destinazione e la 

mèta. 

  

  

 


