La méta
(di Luca Pisauri)

Un viale alberato, dritto venendo dal teatro ed ecco gia
intravistt 1 mattoni rossi della piccola stazione
ferroviaria del mio paese, due panchine in travertino e
I’orologio piu grande del creato.

Non esiste differenza fra destinazione e méta, ormai il
passo ¢ fatto, la valigia ed il fagotto in spalla ed un
piede sopra il predellino scrutando appena il bar ed il
deposito bagagli che sfilano via, le ultime case e
finalmente la pianura infinita, fattorie e casolari che si
susseguono controcorrente.

Non ho nessuno al mio fianco, di fronte un signore
imbronciato sposta appena il giornale dagli occhi ed
inchina lievemente la testa a mo’ di saluto, mentre il
mio sorriso si perde sul tessuto del sedile. Mi appoggio
quindi con la tempia e la spalla sul poggiatesta e guardo
fuori dal finestrino, quando intravedo un profilo
particolare, le gote appena marcate, un naso
leggermente aquilino, un morbido taglio della bocca e
la fronte alta di una ragazza seduta al di la della
poltrona del mio serioso vicino. Mi giro quasi di scatto
per capire se anche seduto normalmente riesca a vederla
senza intermediari, ma non ci riesco, mi rigiro quindi
verso il finestrino per intravedere ancora il riflesso di

quel bellissimo viso, ma vengo interrotto dalla voce del



controllore, biglietto, punzonatura e biglietto che torna
in tasca, avido come me di ritornare al proprio posto
con lo sguardo che non cerca il paesaggio... la vedo
mentre con un braccio porge qualcosa al mio bigliettaio
movendo appena le labbra in un saluto...

Il mio vicino appoggia la testa e cerca di appisolarsi
coccolato dal ritmo del treno. Ma il collo non risponde
ed ogni tanto si muove come quei pupazzetti a molla,
crolla improvvisamente quanto immediatamente ritorna
su svegliando il proprietario di sobbalzo; sobbalzo cosi
simile al mio, quando vedo finalmente gli occhi della
mia dama anche loro concentrati sullo scorrere del
paesaggio, non ne riesco a capire il colore, ma
sembrano profondi e leali e, quando mi accorgo che
anche lei mi sta guardando attraverso il riflesso del
finestrino, una insopportabile vampa di calore sale fino
alle orecchie, mi fa immediatamente distogliere lo
sguardo verso qualsiasi altra cosa, ma la vista delle mie
scarpe mi convince che non vale la pena soffermarsi sul
quel saldo carino e solo utile, mi rigiro verso la sua
immagine e la mia...

Ci guardiamo ora, a volte di sottecchi altre con
intensita, ogni tanto faccio finta di chiudere gli occhi
per vederla, in realta, da una fessurina che lascio

tremolante e noto che anche lei socchiude le palpebre,



per potermi scrutare senza il fastidio della
sfacciataggine.

Occhi belli, occhi grandi, mi stai riempiendo il cuore
con il tuo sguardo, avevo proprio bisogno del tuo
freddo calore dopo la partenza di sconfitto dal mio
paese, chissa dove andrai e se avro il coraggio di
parlarti.

Ogni tanto provo I'impulso di alzarmi e presentarmi,
ma scaccio questi pensieri con le scuse che trovo per
colmare la timidezza, guardo 1’ora e mi accorgo che
sono quasi arrivato, cerco di farle capire che tra poco
scendero nella grande citta e sale in me la speranza che
anche lei sia arrivata... distolgo gli occhi dai suoi per
alzarmi in piedi, ma non ho il coraggio di guardarla in
viso, traccheggio quindi mettendomi la giacca e tirando
giu la valigia quando vedo che anche lei si alza
allungandosi verso la sua borsa.

Ho un tuffo al cuore, I’aiuterd a scendere e magari la
inviterd per un caffé, proverd a chiederle di poterla
accompagnare per un pezzo di strada... e quando gia
immagino il primo bacio di commiato sulla guancia,
noto che lei ha preso un libro dalla borsa e sofficemente
si ¢ risieduta al suo posto coprendo il viso con “La casa
degli spiriti” di Isabelle Allende...

Scendo affranto ed affaticato dal treno, guardo verso la

mia carrozza € ricevo un lieve cenno di saluto dal mio



vicino. Mi rigiro verso la sala d’attesa e mi faccio
notare che ¢’¢ molta differenza tra la destinazione € la

meta.



